原本天真的希望在原病床安寧共照，但主治不肯，血液腫瘤科病床有很多人等著要治療，我們才知道，安寧的三種模式，不是你想要選哪一種就可以的。醫護告訴我們安寧病床不好排，因為只有18床，我們也不希望很快就排到，因為參觀安寧的感覺：舊舊、擁擠、氣氛不是很喜歡，安寧的共照護理師來探望V時說：設備無法滿足但感受一下我們的服務，你們會滿意的…

在登記候床的隔二天，隔壁的媽媽也登記了安寧候床，訝異的是，隔一天就有人來通知他們有床了，然後他們就轉到安寧病房去了，以為他們在我們後面、以為我們會等很久，沒想到隔一天我們也收到通知，先整理打包等人來帶。

外包救護車人員來帶我們了，二位年輕小鮮肉，他們先將V移到救護車擔架，V因為有導管且長期無法好好的躺睡，背部很痛，一直跟其中一位小鮮肉說要幫她墊棉被，墊了一層不夠再一層，小鮮肉開玩笑說全部四件都幫你墊著好嗎？V說好（後來我才知道V是在幫我準備棉被，因為陪病床是沒提供棉被的，需自己準備，而之後的每次急診住院，她也總是記得幫我要到棉被…之後因嗎啡用量高與病況惡化，腦袋昏昏時，有時護士給藥，她也會比著我問護理師那她的藥呢？前幾天護理師拿了一個長枕給她翻身用，V也問人家那她的呢？護理師一頭霧水，我笑笑說：她很照顧我，她有的我也要有…）

小鮮肉動作很輕柔，幫我們將能扛的行李全扛在身上拿上救護車，我們就這樣搭著救護車到了安寧病房。老實說，搭著救護車來到安寧這段路我心裡不太好受，V一直安慰我：我知道你不喜歡，為了我，既來之則安之…

來到安寧病房後，氛圍完全不一樣了，而V說她想要快樂的過這最後的三個月…

在胸腔科病房二週後，所有的報告都出來了，主治醫師來查房時還是沒有告知答案，有一天一位醫生來，自我介紹是血液腫瘤科總醫師，來告訴我們檢查結果，是：三陰性乳癌四期擴散肋膜，願意治療嗎？然後寫下一張note，如果願意治療，要我們到十年前治療的醫院申請病歷報告。我問：什麼叫三陰性？醫生說：自行上網查就知道了！(我OS…不是應該是會告訴我們完整病況與治療計劃還是甚麼嗎？）

被告知癌症四期後的反應

然後，結果出來了，V很淡定，沒有情緒，我問她：你有什麼感受？她說：有猜想到，十年前就看開了，沒事！而我，忍了這些日子，終於忍不住在她面前崩潰，邊哭邊告訴她：我早知道結果，我不要失去你…

這段時間每每忍到回家洗澡時放聲大哭，釋放情緒，今天在她的安撫下，我感覺到，唯有在她面前哭，我的情緒才能獲得安撫。

告知檢查結果後，醫院的下一步

然後，胸腔科主治問我們願不願意治療，願意治療才轉到血液腫瘤科，如不治療她也不屬於胸腔科，胸腔科只能照顧她積水與導管問題。

我們問胸腔科主治，治療是化療嗎？主治說應該是，但他不是當科無法告訴我們，並鼓勵至少試一次，說現在化療跟10年前不同了，進步很多…

我們在資訊實在很有限的狀況，被告知要先做選擇。怎麼選？復發情況有多嚴重？腫瘤狀況如何？癌細胞指數如何？治療的機會如何？有那些治療上的選擇？還有多少時間？以上問題通通都是問號。

尤其V基於過去化療慘痛經驗（六次療程只做了五次主治宣布不要做了，因為一直進加護病房），非常排斥化療，在非常不願意化療，對於治療的選項這類資訊又沒有的情況下，我們請胸腔科主治幫我們找血液腫瘤科主治來說明，我們才好給答案。

等血腫科醫生來一等又是4天，怎麼這麼久都沒來？答：血腫科醫生都非常忙，病人非常多，再等等。

算一算掛急診住院後，我們在胸腔科整整住了22天。