V離開將近滿一年的這段日子裏，我時常想到她在每段時間講的話，而對於“你跟我一起走”以及“你帶我走”這兩句話，心裡一直有疑惑，在今天與舞動老師談話時，突然連結上了答案！

老師希望我別耽溺於情殤太久，我說：因為她對我非常非常非常好，而那段生病的日子幾乎是我一人24小時每天照顧她，她的痛苦深刻在我腦海裏…

老師說：就因她對你好，在平衡的另一端就是你現在的不好，她帶領你走前段的好，現在你要好，她才會好，換你帶領她…她用生命成就了現在的你…

腦中閃過V講過的話：你帶我走…

原來，靈魂講話，有它的層次意義，在安寧的最後十天，常常是V的靈魂，在對我傳遞訊息，依然是滿滿的，無條件的愛。

V在血液腫瘤科住院化療時，常有突發狀況，尤其是發燒、感染、癌痛，而癌痛是最困擾著的問題，正常給藥以外，V常反應痛，打嗎啡還是時常反應痛，此時值班醫師或住院醫師會開藥給她，比如多開一顆長效型嗎啡，或者開神經型止痛藥（我想，醫生看了她的藥，應該也很難處理，止痛的嗎啡已經開很重了，還能怎麼辦呢？）

於是，前幾天喊痛值班醫生開的藥，出現在日常給藥之中；昨晚喊痛多開的藥，之後也出現在日常給藥之中；不知不覺，V的藥越吃越多…

有一天，主治醫生巡房時一進來就罵著：XXX你不要那麼愛吃藥，你吃那麼多藥做什麼？面對主治指責的語氣，因嗎啡吃的重昏昏沈沈的V感到不明與難過（不是醫院開給我吃的嗎？），我也觀察到這段期間無助的她，將主治的態度視為很重要的事，主治對她好，她心情會比較好，主治罵她，她心情會很低落。我為V感到委屈與不平，但經過一段時間的相處，我知道L主治無法接受病人有意見，只能自己忍下…病人已經很苦了，何苦這樣…

後來，V的體力與狀況越來越差，最後在安寧病房的那一個月，除了主治以外，接觸了大約5-6個值班醫師，在V離開的前一週，遇到了一位值班醫師，很巧的是，當時在血液腫瘤科時她曾跟在主治旁邊。當時V幾乎都在睡著狀態，醒來時間不長，主治嘗試和V溝通，是否讓她24小時都睡著，因為她的癌痛太痛苦了，V很想要說好，但說好之後下一秒出現猶豫，所以主治一直沒有讓她24小時睡著，在V離開的前幾日，有一日白天醒來近二個小時，還不到下次給藥時間，但V已很痛苦，於是我去找值班醫師，希望能讓她睡，值班醫師說：她不是不要一直睡著嗎？怎麼又想要睡著？我從她口氣裡聽到“堅持”、“公事公辦”、“她很愛討藥”的訊息，幾次去找她並僵持後，她來到病床前看V，離開病房去開藥前做了一個搖頭的動作，或許在她心裡認為V不該說不要一直睡著，醒來又想要睡著，但我心想著：她已經沒有多少日子好活了，醒著太久對她而言很痛苦，你何須對一個沒幾天可活的安寧病人這番？（痛心）

一個醫生的養成不容易，在安寧接觸的6位值班醫師裡，有三位特別能傾聽了解、給予回饋，安住病人的心，個人認為這是在專業醫療裡，很重要的一部分，而這也是美國曾經試驗過，使用機器人醫生看診開藥，病人覺得機器人醫生開的藥沒效的原因！

在安寧病房的最後一個月，V也曾在睡夢中喊媽，說她夢見媽媽。我知道，媽媽是她最在乎的人。

宗教說，當人離開時，看到死去親人是業力幻像，別跟著親人走，那個是業力幻像，不是你真的親人，你要跟隨神佛走。我問了安寧宗教師這個問題，師父跟我說：可以跟她說，看到媽媽可以帶著媽媽一起朝光明的地方走。於是，我找時機告訴了V。

V離開後三個月，一位以前跟她滿要好的朋友請我帶她去看V，她告訴我，前一晚我夢見她跟她媽媽在一起，她很開心…（這位朋友並不知道V的媽媽已離開），後來朋友告訴我，或許，她透過我來告訴你，她很好…

幾萬年來，我們不斷來到這個地球，換個身份，換個身體，但靈魂永生，都紀錄在記憶庫裡，夢見親人，那個曾經與我們有連結的靈魂，也不因肉體沒有了，就斷了連結，凡走過必留下足跡，是說，我也好想再遇見她。

常在安寧病房看到的軟質好吞嚥食物有：布丁、果凍、粥、米湯、蒸蛋，還有看過冰箱冰滿米漿的，也有人是訂醫院的餐，醫院有不用咀嚼的餐（食物絞碎），還有管灌用的營養奶。

而在安寧病房的最後一個月，V虛弱、沒胃口，食量非常少，平均一天大概只喝米湯100cc和3-5顆葡萄的食量，加24小時注射的營養點滴。一開始還能吃點固體食物，比如吐司、葡萄，但有一次吃了便利商店的草莓吐司之後，大概是空腹一天了忽然吃進固體食物，胃受不了開始嘔吐，很折騰，於是，不敢再給她吃那些，之後就幾乎都以單純沒什麼味道的米湯跟威德能量飲和葡萄為主，偶爾有胃口就喝蛋花湯。

米湯玉露

四月份從地區醫院出院時，V的胃被搞壞了，照三餐痛，一進食就痛，甚至痛到掉淚，後來在網路找到米湯玉露，是楊玲玲博士針對虛弱病人所發明的，似口服點滴概念，有興趣的人google“米湯玉露”就有資訊了，滿有幫助。

威德能量飲

以前南來北往跑客戶時，我們會帶在身上，因為時常談完案子要找吃的時，都太餓了，有能量飲可以馬上吸食，減輕飢餓感。也因為是果凍狀且口味V能接受，所以很自然的，就成為後來在安寧的選擇，也可避免嗆到。

軟質食物還有哪些？嬰兒副食品和綠拿鐵也是滿不錯的選擇。（關於癌症營養與飲食可追蹤陳月卿粉專）

我們在單人房住了四天三夜，很慶幸這腦中的想法有即時執行，讓我倆有時間獨處，放鬆的在單獨的空間，V陪著一起看了二天奧運，而我也能更自在，不管他人眼光，照顧她，和她說話。

在單人房時，V總不覺得自己有生病，忽然想到就說要走去廁所刷牙，要走去廁所上廁所，經提醒他要拉氧氣線，還有要推點滴之後，才說好吧在床邊就好…下床很勉強的走到門口看看是否真的在醫院，然後說真的在醫院耶，上床時，腳作勢要往前跨上床，一副手腳俐落樣，醫護都說，你不在時床欄記得拉起來，但，其實之前床欄拉起來她還是曾經從縫縫擠下床，真的是，想做的事都阻止不了她。

在單人房時，我可以感受到她的自在，慶幸，我們在單人房待了四天三夜…

一根管都不准插，她拒死亡全餐捍衛癌末夫善終權

影片中這位太太講話的表情可以感受她深切的痛，這種痛一輩子都深刻，因為我感同身受。提到無效醫療、折磨病人、不插管、善終、甚至安樂死.. 這幾年有更多的討論，甚至有一種說法說：醫療進步讓人們不好死。

這樣講似乎是真的，醫療進步可以讓過去不治的病控制下來、延緩惡化、延長生命，但，對於生病的人而言，就受更多的病苦。

曾經，我跟V說，我寧願你化療發生什麼意外走，也不願看你自然被癌細胞壓制，躺在安寧病房變成氣血放盡乾扁的樣子…

結果V用她的方式告訴我：我只是不想折磨太久，我選擇安寧依然靠意志力打了一場沒有死亡全餐的仗…

醫療進步，我們對生命尊重的態度，也該進步。

昨天早上醒來你開始出現痰的聲音，你問我：Q，我們還要玩多久？我想到昨天承受痛苦的你，回答：我們不玩了啊，這樣你太辛苦了。然後你點點頭。你說呼吸困難，我請值班醫師來看你，醫生問你讓你睡著好不好，你說好。然後經過了二次打藥，你都沒有睡著，我在旁陪伴著你，問你還想誰來看你，你說有我在就可以了。我知道，一直你都在等我，不等誰，不等什麼事，就是等我，等我準備好。

我看著你呼吸辛苦，詢問護士改成面罩式氧氣的可能，聽完護士說你血氧98還行，換了幫助不大，正想說那不用時，你比著要面罩式，於是護士幫你換上，但拿下來的過程，你的血氧開始狂掉，雖然後面有拉上來，你開始意識到你要走了，你手比著電話動作，吃力地說著話，我問，打給你家人嗎？你搖搖頭。你要我打給我家人，請家人協助我，然後在家人透過電話要你安心後，你開始陷入無意識，我想，或許你想要走快一點，主動選擇了換面罩式純氧，我知道。我在病房靜靜看著你吃力又辛苦的呼吸，跟你說話，你的呼吸讓你好似不斷點頭同意，你讓我有時間告訴你，愛你，很愛，很愛。這是你這幾年來不斷告訴我的話，我知道，你現在已心滿意足了。

然後你不呼吸了，我用家人幫你熬煮的草藥幫你換洗，你微笑著躺在病床上，下午三點多，你躺在那享受午後陽光潵在身上，我緩慢收拾，希望能陪你久一點，我不斷望向你，看你微笑著的臉，看你依然美麗帥氣的臉，讓我感到很欣慰，謝謝你，留給我一張微笑的臉，謝謝你，聽到臨床師父的話，把最美的笑容留給你的Q…

你對我的一切一切，連到生命最後一刻，依然在為我打點，幫助我、盡最大的努力、用最令我最能接受的方式離開，我真的很感動。一整天，雖然心裡有點顫動，但我沒掉淚，我很平靜的面對這一刻，因為我們還會再相遇，直到此刻，想你的好，想到掉淚，我用手抹去淚水，要自己別哭，因為你看到了會難過。但，半小時後，眼淚它又跑出來了…我不是傷心，我是想你…

你像一個戰士那般，奮力地戰到最後一刻，沒有靠呼吸器、沒有鼻胃管、導尿管、抽痰、拍痰、換尿布、長期臥床、陷入昏迷這些事發生，即使早上還是堅持下床上廁所，還自己喝水吃東西，前一天還能一起看奧運，還威脅護士要她打針不能讓你痛，即使到最後，鎮靜劑依然無法撂倒你，唯有你自己選擇嚥下最後一口氣，不玩了，我真的感到很驕傲，你真的很棒，很英勇，你是我的天。

現在你的戰鬥結束了，我們說好要彼此祝福，一切，依照約定。

幸福與痛苦相伴。

精神與肉體分離。

昨天睡前寫了上面三句，一整天看她痛苦我也很痛苦，想到她所承受的，我累到躲棉被偷哭。沒想到今天她安詳的走了，這篇就這樣結束吧！此時此刻我倆互相祝福彼此。

於是，我開始在想，從雙人房搬到單人房，讓她可以獲得更好的休息，且不要再經歷隔壁床往生的壓力，我倆珍惜相處時間。趁他醒來時詢問她搬到單人房的意見，她說好，於是我們晚上九點決定，當晚馬上搬到單人房。

隔天醒來，她表示呼吸很困難，請醫師來看她，而有了以下對話：

她的努力、她的毅力、她的堅持、她的真心，都讓我十分佩服。

值班醫生：你呼吸費力是因為一邊積水，你要不要試著側睡？

V：我沒辦法側睡。

值班醫生：還是你想要我怎麼幫你？

V：我想要回家。

V：我想要自由自主的生活著。（聽到這句好揪心）

V：這樣太痛苦了。

值班醫生：我知道，可是我們的病況好像沒有辦法回家耶…

V：請老師（經常把醫生講成老師）幫我。

V在邊閉眼邊張開眼，隔很久才說一句話的方式跟醫生對話，後來醫生說她先出去，剩下我跟V兩人，我在心裡想著，要告訴她她是好人這件事（前因看這篇），一直苦無機會開口，這時不然試試看好了。

我：呼吸很吃力嗎？醫生說呼吸吃力是因為積水。

V：我有在呼吸啊。

V：我們回家只有你跟我，沒有醫生，在這裡有團隊會照顧我們兩個。

V：我為什麼要在這裡，我又沒有生病。

V：我想要回去過自由自主的生活。

我：可以的，你是好人，現在雖然身體暫時沒辦法，但你的善會跟著你，還有你想要的開心快樂的事，都會跟著你，往善的地方，光明的地方去。

我：你要記得，我們要互相祝福，因為我們要在更好的地方相遇，如果我們執著，就會落入業力，要記得喔…

V：我想回地球好好的生活。

我：什麼樣的生活是好好的生活？

V：做對人類有貢獻的事。

我：你好棒喔，我好感動，果然是我的天。

V：可是現在不行。

我：換個身體就可以了，我們本來就是外星人你忘了？

V：真的嗎？

我：對啊！

我說，在來安寧病房前二週的回診時，主治的一席話有讓我意識到這一點。當時，我有跟主治提到四道人生這件事，難道無良家人做了這些事，如果沒有與家人做道謝、道愛、道歉、道別四道人生，就不圓滿嗎？黃醫師說：家人都做到這樣了，不用跟家人做四道人生，她真正該做的是和你做，因為你才是她眼前最在乎最重要的人。當時經主治這樣一講，我心中豁然開朗，是啊，專注在我倆，其它有甚麼重要的？

然後我告訴師父，後來這一個月我才將焦點放在自己身上，時刻努力。師父說：這一路其實她一直在跟你做道別、做準備，也還好你們有即時珍惜。我告訴師父，生活中充滿了sign，這段期間打開手機常看到無常、放下、空這樣的話，一切都是假的，不用太執著，生命本無常，所有事物都會從絢麗到歸褪去色彩，看淡一切…但，仔細想想，如果所有事都平常心看待，因為生命本無常，這樣的人生，似乎…怪怪…

師父說，空不是沒有，放下也不是直放下不管，很多人都誤解了意思。你提很重的東西忽然放手，是不是會失去平衡？對於我們無法解決無法強求的事放下，把好的、善的帶著，就像你們，你是否會看著照片想到過去開心、有趣、充實的事？這些都是會留下來的，不是說到最後都是虛無都是假，都要放下…我相信這些年她帶給你的改變，是很多的，甚至在未來，也都會持續…

而原來，我們以為的冤親債主，只是人生一個波浪。原來，真正的功課是我，當焦點變成在自己身上時，頓時感到壓力十足，且照顧她時的疲憊感特別明顯，辛苦時心裡會想著她是來用這種方式讓我做功課的嗎？

隔日，我上網搜尋業力，發現業力伴侶、業力關係、靈魂伴侶、雙生火焰這些名詞，好似因為V，不斷帶領我了解更多關於靈魂這些事。

師父告訴我，佛家有句話，珍貴的法都可拋棄了，何況是非法。這些混亂的訊息通通先放掉，混亂會阻礙你，你只要專注看著她就好，回到當下，回到你們最初那個純粹的真心，那不是業力關係。