在胸腔科等待檢查結果出來的日子，我跟V都不太敢談惡性腫瘤、癌、這類問題，多麽希望是單純咳嗽引發肺積水，排水後就可以回家。而這段期間，即便在我選擇等醫生告訴她檢查結果，因為至少這幾天她還能保持希望。現在回頭看，知道的當下應該立刻告訴她，而不是選擇假裝不知道，這樣我們才能趕緊共同討論與面對接下來該怎麼辦，而不是心裡焦急有些事，卻又要假裝沒事，浪費了寶貴時間。

醫生該不該直接告知病人病況

我們每天都等待醫生巡房時，是否要宣判告知檢查結果了。記得陳醫師告訴我V的情況當下，問我說她能接受嗎？能直接告知嗎？我腦中只轉了五秒，即告訴醫生：可以吧！因為那是她的權益且她對生死很看的開。但在病房的此時，我改變想法了，覺得不忍，於是有一天告訴醫生：你那天問我的事，我覺得她不能接受，能否用不殘忍的方式告知…

主治醫師的鼓勵與我的心疼

胸腔科的主治陳醫師是位很會鼓勵病人的醫師，有一天巡房時，陳醫師告訴V：你的肺沒有問題，但積水久了有些肺葉不張的現象，你趕緊爭取時間練呼吸，大口呼吸，讓肺葉有機會再張開，離開病房時還大聲喊：加油！加油！。

V聽到肺沒有問題非常開心，以為只要肺葉開了就好了，出現好幾天不見的釋懷容顏，為自己説加油然後開始努力練習呼吸。看到這一幕我更心疼了，等待報告忐忑中的她已為沒事了，但後面的殘酷事實，卻已是定案。即便我在內心告訴自己，不會的，上天對我某某某不會太壞，我一向是幸運的…但，似乎上天沒有回應我的幸運…

我們在胸腔科住了近二週，報告出來之後（醫生說他們需先確認是肺的問題還是乳癌問題），等血液腫瘤科病床又等了一週，整整住了二十多天，在醫院都在等待。

因咳嗽到醫院照X光

當時冬天忽然咳嗽咳的厲害，一開口就狂咳，因為實在咳的嚴重，平常很少吃藥也不進醫院的我們，跑到醫院掛胸腔科，照X光檢查一下，V忍著身體的不適我們花了三四小時，醫生說X光顯示你肺沒問題，只是咳到輕微發炎，做了流感快篩並領了藥回家吃。

因咳嗽看中醫，喝中藥湯藥

沒想到藥吃了咳的更嚴重，V受不了改看中醫，中醫師說你可能對那西藥過敏，先停吃。然後V就開始吃中藥湯藥，想讓咳嗽趕快好，但，咳嗽還沒好，就喝湯藥喝到胃酸胃潰瘍……

誤以為胸肌拉傷，到處求醫

接下來三個月，咳嗽才好一些些不像三個月前狂咳了，某一天V拿起才2.5kg重的啞鈴，放下的當下，胸口痛了一下，然後又開始狂咳，她打電話跟我說她好像“胸口薩到”，要先去看中醫，V跟醫師說她是拉傷，中醫跟她說應該是咳嗽咳到胸痛，一樣開了治咳嗽的藥給她。

想當然，胸口痛與咳嗽吃了中藥沒治好，且很困擾著她，於是轉換讓物理治療師治療，這位治療師技術很好，也很專業V相當信任，於是開始了每週二次的物理治療之行。這中間，也為了狀況沒有改善而找另一間健保復健科醫生看診，醫生說：你這狀況我們可能無法治，然後轉身叫V進去熱敷電療，V做完復健告訴我，這間診所技術不夠好，說我這拉傷他們無法治…(PS.之後住院時我才在V的健保APP上看到這間復健科當時的就醫病症寫「右胸不明位置腫瘤」，當下我相當不解，為何醫生覺得不是拉傷，卻不明確告訴病人，而是只講我們可能無法治，然後又叫她進去熱敷做復健？！)

一段時間後，胸痛不但沒有因為治療而減輕，反而更痛了，人也開始喘了起來，V被折磨了三個月，心情也跟著低落，無心工作，除了物理治療，她又跑到家附近的中醫診所，一週三次，醫生會幫她針灸與開藥貼貼布，這段期間，物理治療師與中醫診所都告訴她：筋膜拉傷本來就比較慢好，需要時間，呼吸不順也是因為筋膜拉傷引起，並告訴V要練腹式呼吸。所以我們也沒發覺不對勁需趕緊做檢查，只覺得“會比較慢好”！

以上，因為疫情關係，都是V一人前往，如果我有陪伴，也只在外面等，我一直認為拉傷一定會好，按步就班，所以沒特別在意她越來越差的氣色，越來越受傷的心情，認為拉傷痛不舒服也睡不好吃不好當然氣色不好，但事實是我們不斷錯失了機會……

一直到確診前二個月她開始走路緩慢，喘，痛，無法坐，一坐就咳，氣色越來越差，而我，竟還沒警覺不對勁，只覺得拉傷治好後這些都會回復正常，沒有積極協助她，讓她一人承受這些不適，至今相當自責。

確診前一週，她請我問一位資深物理治療師朋友，她要怎麼練習呼吸才會筋膜拉傷快快好，朋友說，先去照X光再來看。

於是隔天我們在網路搜尋的診所照出來一張整個右胸都是白色的X光片，醫生說你肺積水了趕快去急診！

開著車前往急診的路上，邊擔心邊覺得事情大條了，但萬萬沒想到，會是如此的大條，關乎生死存亡。

急診做穿刺排積水，當晚入住胸腔科病房，接著幾天是一連串的檢查，正子攝影還有電腦斷層，電腦斷層做完之後胸腔科的主治醫師把我叫到旁邊，問我V還有其他的家人嗎？說他的胸腔裡面滿滿的腫瘤之前都不知道嗎？我問醫生很嚴重嗎？醫師告訴我：很嚴重啊，怎麼會不嚴重，四期耶！

當下我晴天霹靂，我知道V還在等待檢查的結果，而我卻從胸腔科主治的口中知道了這個消息，我接下來的幾天都隱忍著情緒，我的情緒找不到出口，即將爆發。