(復發確診經過9)住安寧病房22天與變形的臉

一路從急診-胸腔科病房-血液腫瘤科病房,一個月後來到安寧病房,一切都是新的開始,V不斷與護理師互動,希望這裡的氛圍活潑一點。(安寧病房的第一個隔壁床鄰居看這篇

其實經過十個月現在寫這篇回想起來,當初到安寧的住院目標是什麼?似乎沒有人告訴我們,只因為不化療,就來到了安寧病房,一邊住安寧,一邊還是想要找尋治療希望,想要知道她的檢查結果究竟是多嚴重,來到安寧卻存著治療希望,這其實是相當矛盾也很奇怪的事。

在安寧期間,強效止痛已不夠力,換成了嗎啡,肋膜積水持續,每天排水的結果(排掉的都是身體的營養),就是有一天我發現她的臉型變了,變瘦長,好似變了一個人。有一天,V忽然不斷Repeat一句圖片上的英文,並揮動手腳,神情怪怪的,我問她怎麼了,她不斷地做些奇怪動作並唸著我要快樂,當下我想著是否安寧病房磁場不好,人也變得怪怪的,之後她告訴我:你沒發現磁場很差嗎?我在趕跑不好的磁場。(那次究竟是如何也不得而知,我只關心她的病況,是否到了在網路上搜尋到的癌末病人瞻妄現象,但似乎不像瞻妄,而我沒發現她的焦慮與不知所措)

每天醫師巡房時,我們都沒有交集,醫師覺得這病人對藥物意見很多,不知如何給予照顧,而我們覺得沒有獲得想要的幫助(想與癌細胞共存),同時,也開始積極吃具抗癌效果的保健產品(牛樟芝、超級益生菌),希望能與癌細胞共存。

在安寧時,有一次我們告訴主治,之前做正子攝影、電腦斷層與一些檢查,但我們都沒看到檢查結果,也不知道詳細情形如何,真的很誇張,主治請我到護理站他開畫面給我看,這是急診以來一個月第一次看到檢查結果畫面(至今我仍對血腫科醫師對V說你沒有要治療不需要知道此事耿耿於懷),一顆顆腫瘤佈滿她的右胸,擴散至肋膜(直至此時我才知道是肋膜,不是腹膜也不是胸膜),之前只知腫瘤引起積水,不知如此險惡,連腫瘤,都是最壞的那種,沒有標示腫瘤大小,因為是很多顆瀰漫型那種。

乳癌中最難搞的三陰性乳癌、腫瘤中最無法治療的瀰漫型腫瘤、惡性肋膜積水、被判生命剩三個月、加上誤診十個月…這關該如何過?

在我的要求下,安寧主治醫師幫V做了乳癌腫瘤標記與腫瘤指數檢測,檢測結果數值並不高,於是我們更積極想與癌細胞共存。

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。