（復發確診經過8）從血腫科病房轉到安寧病房

從知道三陰性乳癌復發四期確診擴散，主治告知不治療只有三個月或只能化療且不可能治癒時，V幾乎就決定要安寧了，一來看不到希望，一來過去對化療很不好的經驗，還有做事一向乾脆的個性，她告訴我，十年前乳癌零期時，對生死早就看開。

原本天真的希望在原病床安寧共照，但主治不肯，血液腫瘤科病床有很多人等著要治療，我們才知道，安寧的三種模式，不是你想要選哪一種就可以的。醫護告訴我們安寧病床不好排，因為只有18床，我們也不希望很快就排到，因為參觀安寧的感覺：舊舊、擁擠、氣氛不是很喜歡，安寧的共照護理師來探望V時說：設備無法滿足但感受一下我們的服務，你們會滿意的…

在登記候床的隔二天，隔壁的媽媽也登記了安寧候床，訝異的是，隔一天就有人來通知他們有床了，然後他們就轉到安寧病房去了，以為他們在我們後面、以為我們會等很久，沒想到隔一天我們也收到通知，先整理打包等人來帶。

外包救護車人員來帶我們了，二位年輕小鮮肉，他們先將V移到救護車擔架，V因為有導管且長期無法好好的躺睡，背部很痛，一直跟其中一位小鮮肉說要幫她墊棉被，墊了一層不夠再一層，小鮮肉開玩笑說全部四件都幫你墊著好嗎？V說好（後來我才知道V是在幫我準備棉被，因為陪病床是沒提供棉被的，需自己準備，而之後的每次急診住院，她也總是記得幫我要到棉被…之後因嗎啡用量高與病況惡化，腦袋昏昏時，有時護士給藥，她也會比著我問護理師那她的藥呢？前幾天護理師拿了一個長枕給她翻身用，V也問人家那她的呢？護理師一頭霧水，我笑笑說：她很照顧我，她有的我也要有…）

小鮮肉動作很輕柔，幫我們將能扛的行李全扛在身上拿上救護車，我們就這樣搭著救護車到了安寧病房。老實說，搭著救護車來到安寧這段路我心裡不太好受，V一直安慰我：我知道你不喜歡，為了我，既來之則安之…

來到安寧病房後，氛圍完全不一樣了，而V說她想要快樂的過這最後的三個月…